Фильм рассказывает о русском солдате, которого война подвергла страшным испытаниям, лишила дома и семьи, бросила в концлагерь. Но судьба не сломила его дух - он выжил, отстоял своё право быть человеком, сохранил способность любить...
В общем-то он обыкновенный парень - шофер Пашка Колокольников. Живет себе, работает, мечтает, встречается и расстается с самыми разными людьми. Но есть у него особая черта: он чувствует себя счастливым, только если вокруг всем хорошо. Собственная жизнь волнует его меньше, чем судьбы других людей. Ради них он и дурачком прикинется, и подвиг совершит...
Великая Отечественная война. Молодой солдат Алёша Скворцов совершает подвиг - подбивает два немецких танка. Командование собирается представить его к ордену, но Алёша просит дать ему отпуск, чтобы повидаться с мамой. Путь домой оказывается долог и непрост.
Летчик Лосев, потерявший во время войны семью, узнает о том, что его дочь во время бомбежки была спасена, - и отправляется на ее поиски. Много судеб и историй переживет бывший летчик, прежде чем знакомый напев колыбельной поможет ему признать в случайной попутчице дочь.