Девушка по имени Сяо Мэй внезапно исчезает. Без следа и объяснения. Девять людей из ее жизни пытаются сопоставить свои воспоминания и странные домыслы о пропавшей, найдется место и неожиданным откровениям, что напускает еще больше туману на личность Сяо Мэй.
Четыре бывших одноклассника среднего возраста привычно плывут по течению. Один, неудавшийся кинорежиссёр, вынужденно снимающий рекламу, однажды получает предложение пойти в политику; второй внезапно встречает женщину, в которую был безответно влюблён в школе; третий никак не может получить повышение на работе; а четвёртый, хоть и владеет малоприбыльным бизнесом по изготовлению бумажных фигур, решает найти себе жену. Периодически друзья встречаются, чтобы поиграть в карты.
Огурец - охранник на фабрике по выпуску бронзовых Будд с гордым названием «Великий Будда +». Никаких особенных занятий у него нет, кроме ухода за больной матерью и просмотра эротических журналов, которые приносит ему приятель Пупок. Однажды от нечего делать они решают посмотреть записи с видеорегистратора машины директора производства, и подглядывание за жизнью обеспеченного человека, даже с такого невыразительного ракурса, затягивает пролетариев.